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Cari lettori di Chitarra Acustica, in questa rubrica 
si parlerà della musica in rapporto alla scienza e in 
particolare alla matematica, fisica, informatica e – 

perché no – filosofia. L’origine delle note con Pitagora, il 
protocollo MIDI, il linguaggio MusicXML, la scala mu-
sicale, Bach e la geometria musicale, Galileo e la nuova 
musica, la fisica degli strumenti musicali, la psicoacustica, 
NFT musicali e metaverso, e tanti altri argomenti faran-
no parte di questo appuntamento mensile.

Meglio un buon piatto di pasta e fagioli o una pillo-
la al gusto ‘pasta e fagioli’? Sinceramente preferisco un 
piatto caldo per poter assaporare il tutto, ma in caso di 
necessità anche una pillola può andar bene. Cosa c’entra 
tutto questo con il buon caro MP3? Il confronto è quasi 
simile, andiamo a vedere perché.

Quando si parla di musica spesso si sente dire: «Man-
dami l’MP3 così lo ascolto e poi ti dico». Nella pratica di 
oggi, si invia tramite rete (email, Web, WhatsApp, Tele-
gram ecc.) un file MP3 perché è molto più leggero di un 
file WAV (o WAVE). 

Ecco la prima cosa da sapere: il ‘peso’ di un file. È im-
portante per due motivi: può essere inviato tramite rete, 
e non occupa molto spazio nel nostro HD; anche se oggi 
sappiamo che con i servizi di streaming musicale, come 
Spotify, non abbiamo più bisogno di un HD con grandi 
capacità, poiché il tutto viene ascoltato in rete, senza biso-
gno di fare il download (scaricare fisicamente il brano sul 
nostro computer) come si faceva pochi anni fa. 

Ma come è possibile ridurre un file da 100 MB a 4 
MB? A venirci in aiuto è un programma scritto da un 
ingegnere tedesco, o meglio un algoritmo che trasforma 

L’algoritmo che 
rivoluzionò il 
mondo: l’MP3 di RENATO CARUSO

info@renatocaruso.eu

(codifica) un file di grandi dimensioni in pochi byte. L’al-
goritmo, per chi fosse a digiuno di informatica, è un sem-
plice programma (scritto con delle righe di codice) che, 
dato in input un qualsiasi contenuto digitale, ci restituisce 
un altro tipo di output. Nel nostro caso, in input abbiamo 
un file musicale di grandi dimensioni, in output avremo 
lo stesso file musicale ma ridotto ad almeno un decimo. 

Senza perderci nel mondo della programmazione e 
codifiche varie, il nostro algoritmo opera in modo molto 
semplice: taglia tutte le frequenze che il nostro orecchio 
non potrà mai percepire. Mentre un microfono capta tut-
te le frequenze e quindi registra ogni minima variazione 
di pressione, l’orecchio è un filtro, agisce come un ‘taglia-
frequenze’. 

Questo fenomeno si chiama ‘mascheramento’ e a 
lavorare nel progetto di codifica di un segnale audio fu 
l’ingegnere tedesco di nome Karlheinz Brandenburg. Lui 
stesso programma un software che è in grado di tagliare 
tutte le frequenze che noi non riusciamo ad ascoltare. Ciò 
si basa su un altro fatto che è forse il più importante: un 
suono può essere scomposto in tante piccole parti. 

Soffermiamoci un attimo sulla parola ‘scomposizione’. 
Quando al nostro orecchio arriva una nota La (da qualsi-
asi strumento), in realtà – oltre alla sua frequenza propria, 
ad esempio 440 Hz – arrivano altri suoni, che sono dei 
multipli di 440 Hz. Quindi oltre alla fondamentale, cioè 
440Hz, ci arriva anche un suono di 880Hz, di 1320Hz e 

Musica e scienza – 1

«Meglio un buon piatto di 
pasta e fagioli o una pillola al 
gusto ‘pasta e fagioli’? Since-
ramente preferisco un piatto 
caldo per poter assaporare il 
tutto, ma in caso di necessità 
anche una pillola può andar 
bene.»

Karlheinz BrandenburgKarlheinz Brandenburg
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1. Non compressi: WAV, AIFF
2. Lossy: compressi con perdita di informazione (MP3, 

AAC, WMA)
3. Lossless: compressi senza perdita di informazione 

(FLAC)
L’MP3 (formalmente International Standards Or-

ganization-Moving Picture Expert Group-1/2 Audio 
Layer 3, anche noto come ISO-MPEG-1 Audio Layer 
III e ISO-MPEG-2 Audio Layer III) fa parte del secon-
do gruppo. Non è che, perdendo informazioni, non suona 
come gli originali, ma alcune frequenze vengono perse, 
comunque non udibili. Un po’ come avviene per le imma-
gini, dove troviamo alcuni tipi di file come i JPEG che 
sono compressi, ma tutto sommato all’occhio non fanno 
alcuna differenza. 

Al terzo gruppo appartengono quei formati di file 
che, pur riducendo a un terzo il peso, non subiscono quasi 
nessuna perdita di informazione.

Se da una parte è stata riconosciuta la paternità dell’al-
goritmo MP3 a Karlheinz Brandenburg, sotto la giuria 
dell’italiano Leonardo Chiariglione, fondatore del grup-
po MPEG, dall’altra Steve Jobs ci ha dato gli strumenti 
per usufruirne. Ad un certo punto sono arrivati Napster, 
Winamp, iPod, iTunes… e il resto è storia. L’iPod non ha 
rivoluzionato soltanto il modo di ascoltare la musica, ma 
anche l’industria musicale. 

Sarà però vero che il suono di un vinile (il nostro piat-
to di pasta e fagioli) è molto diverso da un buon MP3? È 
più caldo? O forse ci piace sentire la puntina? O ancora 
ci piace ‘toccare con mani’ la musica? Ormai tecnologia e 
potenza di calcolo sono sempre più veloci: basti pensare 
ai plugin dei software musicali che simulano le orchestre, 
per capire a che punto siamo arrivati. Il vero giudice è 
l’ascoltatore finale; e poi anche un pizzico di percezione 
corporea non guasta. In fondo la musica è e rimarrà sem-
pre emozione.

così via. Questi ultimi vengono chiamati ‘armoniche’ (i 
chitarristi li chiamano ‘armonici’…). La somma di queste 
armoniche, o ‘componenti’, ci dà il timbro di un suono. 
Per essere più precisi, ogni armonica ha un’intensità, cioè 
ha un ‘volume’ diverso. A seconda del livello di intensità 
di ogni armonica, si ha un timbro differente. Ad esempio, 
un clarino avrà la seconda armonica più alta rispetto alla 
chitarra, la terza più bassa e via dicendo. Sommando lo 
spettro di queste armoniche si ha il timbro, che comun-
que riguarda anche e soprattutto la geometria dello stru-
mento e il materiale. 

Ritornando al nostro ingegnere tedesco e al suo al-
goritmo, eliminando molti di questi suoni, il peso di un 
file si alleggerisce. La scoperta è stata fatta da un fisico 
francese di nome Joseph Fourier nel 1822, con la sua fa-
mosa Trasformata di Fourier, l’equazione che ci permette 
di trasformare un’onda complessa – armonica nel nostro 
caso – in tante piccole onde molto semplici e gestibili dal 
punto di vista matematico-fisico. 

I suoni sono somme di altri suoni

Se ad esempio al nostro orecchio arrivano delle frequen-
ze quasi simili, ciò verrà percepito come un unico suono. Se 
arrivano due suoni, uno più forte e l’altro molto debole, il 
secondo verrà tagliato. Questi sono esempi di maschera-
mento. L’orecchio non riesce (e per fortuna) a scomporre 
tutti i suoni. Se immaginiamo che in un brano ci sono nu-
merose di queste sovrapposizioni e che potremmo scom-
porle in delle piccole onde, il miracolo MP3 è fatto.

Il mondo musicale, come sappiamo, si divide in fisico 
e percettivo. Il suono è un fenomeno di tipo fisico, che 
ha a che fare con lo strumento e l’aria o altro mezzo pri-
mario che viene messo in vibrazione. Ma la percezione 
che noi abbiamo di questo suono è soggettiva, dipende 
da altri fattori come il nostro orecchio, il cervello e così 
via. In poche parole, i suoni percepiti non corrispondono 
oggettivamente a quelli emessi da uno strumento. Questa 
disciplina, che è a metà tra la fisica e la psicologia, viene 
chiamata ‘psicoacustica’. Un ottimo modello di psicoa-
custica fa sì che si possa avere un migliore algoritmo di 
codifica di compressione dati.

A questo punto possiamo suddividere i file audio in 
tre tipi:

«Sarà però vero che il suono 
di un vinile (il nostro piatto di 
pasta e fagioli) è molto diverso 
da un buon MP3? È più caldo? 
O forse ci piace sentire la punti-
na? O ancora ci piace ‘toccare 
con mani’ la musica?»

Parole chiave

#algoritmo #mp3 #psicoacustica 

#tecnologiemusicali #psicoacusticata

Joseph Fourier


